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La “non scena” di Koltès: sui nuovi confini del racconto teatrale

abstract
Nel 1988, durante un’intervista rilasciata in margine al debutto de Le retour au désert, Koltès confessava: «On peut sans doute dire que les choses sont toujours plus belles dans la pénombre, précisément parce qu’on ne les voit pas bien […]. Ainsi, une plus grande liberté est laissée à l’imagination. D’un autre côté je pense que toutes les scènes – les scènes de jour, comme les scènes de nuit – n’ont jamais été éclairées suffisament dans les représentations»: sospesa tra l’oscura fascinazione per l’indistinto e la passione tutta cartesiana per una più che letterale clarté, la dichiarazione di poetica citata ben fotografa la schizofrenica natura della drammaturgia koltèsiana stretta tra il culto della contrainte teatrale e l’inclinazione all’evasione dalla «clôture de la représentation», in fuga verso i territori di un’immaginazione sempre pronta a svaporare nell’aspirazione alla messa in scena impossibile d’«un désir», d’«une émotion», d’«un lieu», «de la lumière et des bruits».

Scandita sul ritmo trocaico dell’antitesi appena enunciata, la produzione drammaturgica di Koltès sembrerebbe articolarsi secondo un moto pendolare che muovendo dal coagulare dell’“informale” de Les Amertumes (1970) nella concentrazione drammatica paradossalmente “convenzionale” di Combat de nègre et de chiens (1978-’79) è poi subito pronto a ribaltarsi nel disperdersi della pièce raciniana Dans la solitude des champs de coton (1986-’87) nelle spire del labirinto extrarappresentativo di Roberto Zucco (1990); al fondo sia il flirtare di Koltès con due registi dal ductus inconciliabile come il (melo-)“drammatico” Chéreau e l’“epico” Stein, sia il contraddittorio dialogo del drammaturgo con Shakespeare. D’altra parte, però, lungi dal risolversi in intermittente vettore di sviluppo storico, l’antinomia tra l’imprigionarsi nella convenzione teatrale e l’incontenibile pulsione ad evadere dai confini della scena è paradigma che trasversalmente investe, in maniera sincronica, l’intero corpus drammaturgico di Koltès, ogni singola sua pièce essendo in fondo retta dal contrasto tra luminosa ricerca della “misura” teatrale e incontenibile richiamo alla crepuscolare “dismisura” non rappresentativa.

Più preoccupato della forma del narrare che dei contenuti della narrazione, come ampiamente attestato dal suo straordinario laboratorio di scrittura giovanile, benché sempre tentato dall’impenetrabile splendore del teatro del grand siècle, pressoché da subito Koltès, stregato dall’irrappresentabile, individua come possibili modelli per l’eversione delle strategie convenzionali della rappresentazione – strategie che per altro non cessa di frequentare – il romanzo, il racconto cinematografico e il radiodramma, luogo deputato al puro ascolto. Tre sintassi non teatrali, quindi, attraverso le quali Koltès, in dialogo con la convenzione, cerca di dare a suo modo risposta all’annoso quesito: «Il mondo d’oggi è rappresentabile attraverso il teatro?». Se dal piano delle riflessioni di poetica ci si sposta a quello dell’immaginario che innerva la scrittura koltèsiana, risulta subito evidente che l’umbratile ornatus della retorica del drammaturgo pare inesorabilmente precipitare in una coppia di metafore cardinali: da un lato quella del “limen” sempre invalicabile e sempre trasgredibile, dall’altro, sospesa sul perpetuo flusso della “fuite” della scrittura, quella del ponte. Proprio la caratteristica organizzazione cronotopica “in aggetto” della metaforica koltèsiana appena tratteggiata, ovviamente immersa immancabilmente in un perenne trascolorare della luce più abbacinante in oscurità, fornisce le chiavi per l’accesso alla semantica della drammaturgia dell’autore. Indugiando nei claustrofobici salotti di Koltès e perdendosi lungo le vie aeree dei suoi drammi, si potrebbe infatti sentenziare che l’etimo ideologico dell’aporia generativa della sua produzione drammaturgica, in serotino bilico tra idolo della rappresentazione e dilapidazione nell’irrappresentabile, è da ricercarsi nell’opposizione tra l’universo concentrazionario borghese di cui Koltès è figlio e il suo gesto radicale, tutto aperto e in levare, di effrazione violenta di qualsiasi norma, a metà strada tra rivolta individuale e superstite istanza rivoluzionaria nell’impero impolitico della “surmodernità” trionfante.

Casus emblematico per la dimostrazione della tesi post-engagé appena enunciata è un testo come Sallinger (1977), iridescente e psichedelica suite di luci e ombre, cerniera tra la prima e la seconda stagione teatrale di Koltès. A un primo approccio imitazione della drammaturgia “neorealistica” made in USA, il copione, generato da una «nuit […] profonde» tramata da «reflets» «très légers, et de formes étranges», è summa di tutti gli antimodelli teatrali dell’autore: parodico travestimento allo specchio di The Catcher in the Rye, Sallinger presenta infatti pure ampie zone di concertazione acustica dello spazio della rappresentazione, organizzate, però, secondo un andamento visionario, debitore del cinema, ma anche non estraneo all’esperienza allucinatoria. Disancorata da ogni tradizione rappresentativa euclidea, l’azione frattale del dramma sembrerebbe del tutto organica ad un orizzonte drammaturgico e culturale in senso lato postmoderno, ma non è così. Pur arieggiandone il profilo indefinito, la “non scena” di Koltès non è in effetti identificabile con i “non luoghi” alla Augé, teatri privilegiati di quella messa in scena della vita tipica dell’odierna società dello spettacolo, ma ne “rappresenta” semmai una feroce critica in etimologico odor di utopia.

Sullo sfondo di «un New York abstrait» e «déconnecté» si aggira l’attore Leslie, paradigma della non identità contemporanea e creatura kantorianamente saldata al suo doppio mortifero: le Rouquin. Amico dell’oscurità, allergico al salotto e perpetuamente “in rete” telefonica, l’ancipite post-flaneur Leslie/il Rosso sembra essere lo sradicato antieroe per eccellenza degli spazi dell’anonimato cari ad Augé e alla sua «antropologia della surmodernità», ma se il viaggiatore “di passaggio” dei nostri giorni è condannato a vivere nei “non luoghi” che attraversa la sola esperienza, certo sconsolatamente autoreferenziale ma pur sempre rassicurante, di un semplice ritrovare se stesso, nella dark room del suo ponte sospeso, Leslie/il Rosso, pur restando ostaggio della propria solitudine, scopre invece la rischiosa e irrappresentabile landa di un desiderio accecante in cui, indifferentemente, si gioca sia la possibilità dell’(auto)annientamento, sia quella di un autentico incontro col “Tu”.

Tracciando per via di negazione i nuovi confini dell’irrappresentabile dramma contemporaneo, nell’incerto decentramento della sur- o post- modernità Koltès (letteralmente sedotto dall’“altro-da-sé” fin nella sua facies più radicalmente sensuale della tenebrosa negritudine) ci spinge dunque a indovinare nel buio territorio del “margine” il periferico epicentro scenico della riscoperta di un rapporto paritario “tra gli uomini” che rimetta in discussione, senza negarla in partenza, la nozione stessa di “classe” (o «race»).
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